La mia vita

L ’idea di raccontare la mia vita, e cio è le vicende tristi e liete di cui s ’intesse la vita degli uomini, mi è venuta improvvisamente nella notte dal 2 al 3 dicembre, nella cella numero trentanove delle carceri di Forl ì, mentre cercavo invano il sonno. L ’idea mi è piaciuta e intendo tradurla nel fatto. Ho ventotto anni. Sono giunto, io credo, a quel punto che Dante chiama & laquo;il mezzo del cammin di nostra vita & raquo;. Vivr ò altrettanto? Ne dubito. Il mio passato avventuroso è ignoto. Ma io non scrivo per i curiosi, scrivo invece per rivivere la mia vita. Da oggi, giorno per giorno, ritorner ò ci ò che fui nei miei anni migliori. Ripasser ò per la strada gi à percorsa, mi soffermer ò alle tappe pi ù memorabili, mi disseter ò alle fonti che io credevo inaridite, riposer ò sotto l ’ombra di alberi che ritenevo abbattuti. Io mi scopro. Ecce homo. Ricompongo la tela del mio destino. Cominciato il 4 dicembre 1911, ripreso il 24 febbraio 1912.